«Глаз»

«Опасный Бангкок», первая совместная картина братьев-близнецов Оксида и Дэнни Пан, китайцев, работающих в тайском кино, была посвящена глухонемому наёмному убийце, который решил завязать со своей преступной профессией. В их второй ленте «Глаз» действует тоже по-своему ущербная героиня, девушка по имени Мунь, ослепшая в возрасте всего лишь четырёх лет, и только теперь, после сложной глазной операции, она получила назад собственное зрение — а вместе с ним постоянное чувство страха и редкую способность к предвидению. Оказывается, ей была пересажена роговица покончившей с собой некой «деревенской Кассандры», которую звали Лин, но многие односельчане в глаза называли злой колдуньей, несущей несчастья и смерть людям.

Разных вещуний и пророчиц в истории человечества обычно не любили и жестоко преследовали, что и получило буквальное определение «охота на ведьм», которое лишь со временем приобрело более иносказательное толкование. Но даже в современную эпоху особого интереса ко всему оккультному, сверхъестественному и мистическому это своего рода «шестое чувство» (вот и суперпопулярный американский фильм индийца по происхождению М. Найта Шьямалана об общении маленького мальчика с потусторонним миром называется именно так) может стать настоящим проклятием для его обладателя. Помимо встречаемого им резкого неудовольствия со стороны окружающих, которые вовсе не желают заранее знать, что с ними случится в ближайшее время, сам носитель этого дара прозрения способен испытать откровенное отчаяние, даже мечтая вновь о потере своего обычного зрения, чтобы и дальше пребывать в состоянии полного неведения («не видя зла, не слыша зла»).

Несмотря на несколько нелепую мотивировку полученного Мунь уникального свойства видеть призраки из запредельного мира, а также порой неубедительное поведение актрисы Анджелики Ли (здесь она выступает под именем Ли Синьцзэ) в качестве прежде слепой девушки, картина братьев Пан привлекает вполне метафизической постановкой вопроса о существовании иных реальностей, невидимых простым глазом. Кинематограф в данном случае тоже является своеобразным «оком, глядящим в неведомое» — и режиссёры «Глаза» настойчиво обыгрывают приём смещения фокуса и деформации изображения, используют «субъективную камеру». Их лента временами заставляет зрителей почувствовать страх, держась на всякий случай за спинки кресел в зале (кстати, в эффектном монтажном прологе вдруг возникает надпись на английском языке Sit Tight, что можно как раз перевести: «Сиди и держись!»). Так что был неправ один из американских пользователей на сайте imdb.com, который заявил, что «Глаз» абсолютно не страшен, и предложил ради хохмы считать более пугающим молодёжный телесериал «Бухта Досон».

Финал фильма братьев Пан можно принять за типичный «азиатский хэппи-энд», где повышенная сентиментальность должна быть сопряжена с горечью физической утраты. Хотя Мунь и обретает любовь в объятиях молодого врача-психиатра, она вынужденно теряет не только склонность к пророчествам по ту сторону реальности, но и возможность вообще смотреть на окружающий мир, возвращаясь-таки к своему привычному слепому существованию. Может, это действительно к лучшему?!

© Сергей Кудрявцев, 2002г.

«Глаз 2» (Гонконг, 2004)

Смешно все же получается — если чуть ковырнуть повседневность умелой рукою, то из скопища банальностей, составляющих культурный ландшафт, такая жуть полезет, что только диву даешься, как среди всего этого выжил.

Вот тайско-гонконгский ужастик «Глаз 2» (The Eye 2) — продолжение истории братьев-вундеркиндов Пан о людях, видящих духи мертвых. Первая часть, попавшая в Москву на волне ориентальной киномоды, была столь же смачной, сколь и банальной. Продолжение, тиражируя мастерство спецэффекта в области после жизни, кроме зеленолицых видений предлагает неожиданную вивисекцию буддизма.

Брошенная своим любовником, невозможной красоты девушка Джои решается на самоубийство. Однако ее откачали. Неудачная любовь и неудачный суицид осложнился вполне удачной беременностью — довольно много для девушки на грани нервного срыва. Но это еще не все. Джои начинает видеть мертвецов, нахально бродящих среди живых. Персонально за ней, скажем, таскается женщина с мрачным обвиняющим взглядом.

Чтобы не ходить вокруг да около, расскажем все секреты сразу — хмурое женское привидение окажется самоубившейся женой любовника Джои. И бродят по округе назойливые призраки не без умысла — они ищут подходящую утробу, чтобы проникнуть в нее и перевоплотиться в хорошенького младенчика.

Собственно говоря, в истории об обостренном зрении, несущем своему владельцу сплошные неприятности, нет ничего нового — Роджер Корман снял «Человека с рентгеновскими глазами» сорок лет назад. Нет ничего особенного нового в и образах нежити, заполонившей картину братьев Пэнг — как всегда в подобных азиатских лентах эти создания невыносимо-убедительны, словно срисованы с видений терзаемого демонами монаха-отшельника.

Однако, есть в этой, занудной по сути, истории несколько обстоятельств, заставляющих приглядеться к ней поближе. Самое безобидное в числе достоинств ленты это Шу Ци — актриса, сыгравшая беременную Джои. В свое время она получила награду за роль в фильме Кар Вая (Цзя Вэя) «Счастливы вместе». Поскольку, кроме нее и призраков прочие герои появляются в ленте только мельком, ничего не остается как любоваться вечно заплаканным лицом Шу Ци — удовольствие исключительное.

Надо заметить, что физиологизм этой картины далеко превосходит порог допустимого, что вполне естественно — речь то про беременных. Однако, история о том, как Джои выгрызла лицо покусившемуся на нее насильнику, не может не впечатлить. Почти на столько же, на сколько картина группы китаянок на сносях, ходящих гусиным шагом по бассейну на занятиях для будущих мам.

Самое любопытное, разумеется, это интерпретация концепции перерождений. Поскольку для буддиста новое воплощение — это наказание, особенно за самоубийство, то понятно — вокруг таскаются несчастные, признанные виновными, ожидая подходящего момента, чтобы внедриться в женский организм. Выглядит все это совсем не так благостно, как в нью-эйджерских книжках. Жутко это, если вдуматься, когда дедушка воплощается во внуке, и счастливая мать держит его на руках.

Но, как ни странно, «Глаз 2» — фильм о милосердии, как ни трудно в это поверить после всего сказанного. Но чтобы понять, что такое милосердие по буддийски, придется смотреть кино. (17.09.2004, Газета.Ru, Антон Костылёв).

...из книги «3500 кинорецензий»

© Сергей Кудрявцев, 2004.